

NOTICE

This material may be protected by
Copyright Law (Title 17 U.S. code)

WORKS BY PABLO NERUDA

A New Decade: Poems 1958-1967

New Poems, 1968-1970

Selected Poems, 1925-1960

Five Decades: Poems 1925-1970

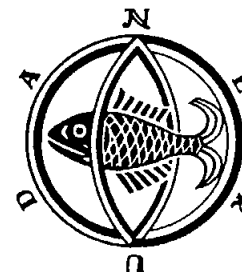
Poems: Late and Posthumous, 1968-1974

PABLO NERUDA

LATE AND POSTHUMOUS POEMS 1968-1974

Introduction by Manuel Duran

Edited and translated by
Ben Belitt




Grove Press
New York

1978

A D E N T R O

La cierta luz de un día tiene
 alas tan duras y seguras
 que se derrochan en la rosa:
 parece que van a morir:
 parece que tantos anillos
 sobran a los dedos del día:
 parece que no vuelve a arder
 otro reloj con esta esfera:
 hay demasiada claridad
 para mi pequeño planeta.

No es así, lo sabe la tierra
 en su mojada intimidad.
 Los minerales recibieron
 noticias que reverberaban
 y el átomo cristalizó
 un movimiento de relámpago.

Yo asumo este día delgado
 como una cinta alrededor
 de la tristeza circundante
 y me hago un cinturón, un vaso,
 un buque para transmigrar,
 un océano de rocío.

Vengan a ver sobre la abeja
 una cítara de platino,
 sobre la cítara la miel
 y sobre la miel la cintura
 de mi amorosa transparente.

Me pasé la vida en la dicha
 y en la desdicha me pasé

I N S I D E

Today's confident light
 squanders the roses
 with hard, unfaltering wings:
 it seems they will never survive it:
 it seems there are too many
 rings for day's fingers:
 as though no other clock will repeat
 all that burning circumference:
 there is too much transparency
 for my little planet.

But that's not how it is: our steamy
 and intimate earth knows it.
 The minerals caught
 the reechoing portents,
 the atom's crystallization
 held the movement of lightning.

I gather this delicate day
 like a ribbon to girdle
 the world's sad encirclement.
 I turn it into a belt or a cup,
 a boat to cross over,
 an ocean of dew.

Come and see it: over the bee
 a platinum zither, over
 the zither, the honey,
 and over the honey the waist
 of my lucent beloved.

I took life as it came—lucky or
 unlucky—this life

toda mi vida y otras vidas,
por eso en este día azul
he convidado a todo el mundo.

No me saluden al entrar,
pero no me insulten tampoco.

Soy un pequeño profesor:
doy clases de luz a la tierra.

and the others I've lived:
so I invite the whole world to
savor with me the blue of today.

Don't wave to me when you enter—and
conversely, spare me your insults!

I'm a little professor;
I give classes in light to the earth.

BOMBA (11)

Yo no estoy seguro del mar
en este día presuntuoso:
tal vez los peces se vistieron
con las escamas nucleares
y adentro del agua infinita
en vez del frío original
crecen los fuegos de la muerte.

Se empeñan en poblar de espanto
las brascas mareas del mundo
y no hay torre que nos ampare
de tantas olas enemigas.

No se contentan con la tierra.

Hay que asesinar el océano.

Con algunas gotas de infierno
se mezcla la sal de las olas
y se descargan al abismo
los minerales de la cólera,
hasta batir la tempestad
en una taza de veneno
y servir al hombre la sopa
de fuego de mar y de muerte.

BOMB (11)

I'm not sure of the sea
on such a presumptuous morning:
who's to say—the fish may put on
their nuclear scales
and deep in the infinite waters,
instead of original cold,
the death-fires are kindling.

The savaging sea piles its fears
on the shores of the world:
no tower can deliver us now
from the enemy wave.

Earth wasn't enough for them.

They had to murder the ocean.

The wave mixes its salt
with a hellish concoction,
the void vomits up
all its mineral fury:
even the hurricane
brews us a teacup of venom
and serves man a birthright of porridge—
half fire from the sea, and half death.

LA TIERRA

El lagartijo iridiscente,
la concha con alas de nácar,
las hojas de pangué excesivas
como las manos de Goliath,
y estos insectos que me siguen
me cantan y me continúan.

Oh cuántos relojes perversos
inventó la naturaleza
para que solidarizara
cada minuto de mi vida
y me lo pasara firmando
mi adhesión a sus invenciones:
a los cisnes, a las arañas,
a pájaros y mariposas.

De tanto fulgor refulgí
como los colores del agua
y tuve olor a barro negro
donde se pudren las raíces:
tuve voz de rana sombría,
dedos de puma adolescente,
mirada triste de abejorro,
pies de pésimo paquidermo,
testículos de callampa,
ombliigo serio como el ojo
de un antiguo caballo tuerto,
piernas de perro perseguido
y corazón de escarabajo.

EARTH

The lizard's iridescence,
the conch winged with mother-of-pearl,
the exorbitant leaves of the *pangué*
like the hands of Goliath,
the insects that follow me, singing,
enlarging my life—

Oh how perverse are the watches
that nature invents
to compound our existence, minute by minute,
and confirm in its passing
my particular bond with its handiwork:
the inventions of spiders and swans,
the birds and the butterflies.

I burned with their brilliance
like colors in water,
I smelled of the mud that blackens
the compost of roots,
I reechoed the frog's taciturnity
my fingers were young as a puma's,
my gaze had a bumblebee's gloom,
egregious elephant's feet,
my balls were mushrooms,
my navel had the grim look
of a walleyed old brewery horse,
my feet flew like a dog dodging
tormentors, and my heart was the heart of a beetle.

A N D U V E

Solo con árboles y olor
a sauce mojado, es aún
tiempo de lluvia en el transcurso,
en la intemperie de Linares.

Hay un cielo central: más tarde
un horizonte abierto y húmedo
que se despliega y se desgarrá
limpiando la naturaleza:

mas acá voy, desventurado,
sin tierra, sin cielo, remoto,
entre los labios colosales
de la soledad superior
y la indiferencia terrestre.

Oh antigua lluvia, ven y sálvame
de esta congoja inamovible!

I W E N T

Just trees and the smell
of wet willow, and the
rainy season is with us again,
the bad weather of Linares.

There's a dominant sky: later
an open and soggy horizon
that extends and destroys itself,
cleansing creation.

I come closer, reluctant,
lacking earth and a sky, inaccessible,
between the gargantuan lips
of the solitude over my head and
my earthbound indifference.

Come save me, O venerable rain,
from this anguish of fixity!

EL SIGLO MUERE

Treinta y dos años entrarán
trayendo el siglo venidero,
treinta y dos trompetas heroicas,
treinta y dos fuegos derrotados,
y el mundo seguirá tosiendo
envuelto en su sueño y su crimen.

Tan pocas hojas que le faltan
al árbol de las amarguras
para los cien años de otoño
que destruyeron el follaje:
lo regaron con sangre blanca,
con sangre negra y amarilla,
y ahora quiere una medalla
en su pechera de sargento
el siglo que cumple cien años
de picotear ojos heridos
con sus herramientas de hierro
y sus garras condecoradas.

Me dice el cemento en la calle,
me canta el pájaro enramado,
me advierte la cárcel nombrando
los justos allí ajusticiados,
me lo declaran mis parientes,
mis intranquilos compañeros,
secretarios de la pobreza:
siguen podridos estos años
parados en medio del tiempo
como los huesos de una res
que devoran los roedores
y salen de la pestilencia
libros escritos por las moscas.

A CENTURY DYING

Thirty-two years to go
to the new century:
thirty-two heroic fanfares,
thirty-two fires to stamp out
while the world goes coughing up phlegm,
wrapped in its dreams and atrocities.

The tree of our bitterness
has come full leaf:
and the fall of our century
will carry the foliage away:
we watered the roots with our white blood
and yellow and black;
now our centennial epoch
after scarring our vision
with cast-iron hardware
and armorial claws
wants medals to pin
on its sergeant's insignia.

The cement in the street says it,
a bird whistles it out of the branches,
the jails with their rosters
of good men maligned
make it plain to me; my kin,
my irascible friends,
the stewards of poverty,
put it in so many words:
the epoch is rotting away,
stalled at time's center
like the bones of a cow
with its predators gnawing within,
while out of time's pestilence
comes a literature written by flies.

L A S G U E R R A S

Ven acá sombrero caído,
zapato quemado, juguete,
o montón póstumo de anteojos,
o bien, hombre, mujer, ciudad,
levántense de la ceniza
hasta esta página cansada,
destituida por el llanto.

Ven nieve negra, soledad
da la injusticia siberiana,
restos raídos del dolor,
cuando se perdieron los vínculos
y se abrumó sobre los justos
la noche sin explicaciones.

Muñeca del Asia quemada
por los aéreos asesinos,
presenta tus ojos vacíos
sin la cintura de la niña
que te abandonó cuando ardía
bajo los muros incendiados
o en la muerte del arrozal.

Objetos que quedaron solos
cerca de los asesinados
de aquel tiempo en que yo viví
avergonzado por la muerte
de los otros que no vivieron.

De ver la ropa tendida
a secar en el sol brillante
recuerdo las piernas que faltan,
los brazos que no las llenaron,

T H E W A R S

Come closer, hat in the dust,
burnt shoe-leather, doll,
posthumous mountain of eyeglasses;
better still, rise from your
ashes—man, woman, city—
touch this disconsolate page
riddled with sorrow.

Black snow, waste land
of Siberian injustice,
shabby remains of my anguish, come close
as the chains fall away
and over the just the inexplicable
darkness descends in a pillar of clouds.

Toy of the Asians, doll
scorched by aerial murderers,
show your blank eyes
far from the waist of the child
who fled when you burst into flame
as every wall blazed
and death held the rice-fields.

All stripped objects
heaped by the murdered
at a time when my life
was shamed by the dying
of the others who never survived.

Seeing wash spread
to dry in a dazzle of sunlight,
I remember legs lost to them,
arms that never will fill them,

partes sexuales humilladas
y corazones demolidos.

Un siglo de zapaterías
llenó de zapatos el mundo
mientras cercenaban los pies
o por la nieve o por el fuego
o por el gas o por el hacha!

A veces me quedo agachado
de tanto que pesa en mi espalda
la repetición del castigo:
me costó aprender a morir
con cada muerte incomprensible
y llevar los remordimientos
del criminal innecesario:
porque después de la crueldad
y aun después de la venganza
no fuimos tal vez inocentes
puesto que seguimos viviendo
cuando mataban a los otros.

Tal vez le robamos la vida
a nuestros hermanos mejores.

the vandalized sex,
the heart's mutilation.

A century's shoe-stores
crammed with the shoes of the world
while feet were dismembered
by frostbite or fire
or gas or the axe!

At times I have cringed
under the burdens I bear,
the renewed castigations:
I've paid dearly to learn how to die
each man's incomprehensible death
and accept the remorse
of the gratuitous criminal:
after the cruelties, after
the vengeance that followed, no one
is innocent, it may be:
we all go on living
after the others are murdered:

knowing, perhaps, we have stolen the lives
of the best of our brothers.

XIV

Piedra rodante, de agua o cordillera,
 hija redonda del volcán, paloma
 de la nieve,
 descendiendo hacia el mar dejó la forma
 su cólera perdida en los caminos,
 el peñasco perdió su puntiaguda
 señal mortal, entonces
 como un huevo del cielo entró en el río,
 siguió rodando entre las otras piedras
 olvidado de su progenitura,
 lejos del infernal desprendimiento.

Así, suave de cielo, llega al mar
 perfecta, derrotada,
 reconcentrada, insigne,
 la pureza.

XIV

The stone, toppled by water and mountain,
 the volcano's round daughter, the
 dove in the snow,
 rolled down to the sea and the highway, and left
 the spent wrath of its form;
 the peak lost its jagged design
 of mortality
 and entered the river, an egg rolling out of the sky,
 a stone among other stones,
 its heraldry lost,
 far from the hell of its sundering.

Till, honed by the sky,
 unflawed and demolished,
 rearoused and prodigious,
 purity came to the sea.

X V I

Aquí está el árbol en la pura piedra,
 en la evidencia, en la dura hermosura
 por cien millones de años construída.
 Agata y cornalina y luminaria
 substituyeron savias y madera
 hasta que el tronco del gigante
 rechazó la mojada podredumbre
 y amalgamó una estatua paralela:
 el follaje viviente
 se deshizo
 y cuando el vertical fue derribado,
 quemado el bosque, la ignea polvareda,
 la celestial ceniza lo envolvió
 hasta que tiempo y lava le otorgaron
 un galardón de piedra transparente.

X V I

Here is the tree in the stone,
 the demonstrable world, the hard beauty purely
 contrived over hundreds of millions of years.
 Agate, cornelian, the votary light,
 exchanged fibres and juices
 till the trunk of the giant
 put off its dank putrefaction
 and compounded a parallel image;
 life failed
 in the leaf,
 and when the last vertical toppled,
 the forest aflame, the fiery dust-cloud passed on,
 all things were sealed in a heavenly cinder
 till lava and time rendered
 stone the reward of transparency.

X X I I I

Yo soy este desnudo
 mineral:
 eco del subterráneo:
 estoy alegre
 de venir de tan lejos,
 de tan tierra:
 último soy, apenas
 vísceras, cuerpo, manos,
 que se apartaron sin saber por qué
 de la roca materna,
 sin esperanza de permanecer,
 decidido al humano transitorio,
 destinado a vivir y deshojarse.

Ah ese destino
 de la perpetuidad oscurecida,
 del propio ser —granito sin estatua,
 materia pura, irreductible, fría:
 piedra fui: piedra oscura
 y fue violenta la separación,
 una herida en mi ajeno nacimiento:
 quiero volver
 a aquella certidumbre,
 al descanso central, a la matriz
 de la piedra materna
 de donde no sé cómo ni sé cuándo
 me desprendieron para disgregarme.

X X I I I

I am that mineral
 nude:
 that underground echo:
 I am glad
 to have come from such faraway
 country:
 last of them all, it may be, hardly
 viscera, body and hands,
 to withdraw from the mothering rock,
 without knowing why,
 never dreaming of permanence,
 intent on my vagrant humanity,
 to live and unleaf like a tree.

O fated
 to dark perpetuity,
 to singular being—imageless granite,
 matter made perfect, irreducible, cold.
 I was stone: mysterious stone;
 my breach was a violent one, my birth
 like a wounding estrangement,
 but now I should like to return
 to that certainty,
 to the peace of the center, the matrix
 of mothering stone
 out of which—never knowing the hows and the whens—
 I was loosened to live as an alien.

PRIMER INVIERNO

Yo observo el día como si lo criara,
como si yo lo hubiera dado a luz
desde que llega, oscuro, a mi ventana
como un pájaro negro
hasta que convertido en nieve y luz
palpita apenas: vive.

Vive el sol indeciso: es su destino
aclarar estos árboles desnudos,
tocar el agua inmóvil,
gravitar sin medida, sin lenguaje,
sin peso, hasta que la boca
del cielo se lo traga
sin que destellen a la luz del frío
las plumas que volaron desde ayer
hasta volver mañana a mi ventana.

FIRST WINTER

I stare at the day as though I had suckled it,
brought it into the world
from the moment it showed at my window
swart as a blackbird,
till it turned into snow, a faint tremor
of light, and took on a life of its own.

But the sun lives uncertainly: its destiny is
to define a tree's nakedness,
touch immutable water,
fall without language or limit,
weightlessly, and be swallowed into the sky,
leaving no trace in the freeze and the light
of the feathers that flew ever since yesterday
and will be back at my window tomorrow.

(1972)

AL FRÍO

Frío en la cara entre árboles sin hojas
por caminos brillantes
de hora blanca y escarcha matutina!

Frío de manos puras, corazón salvaje
gritándome en los ojos
un grito que no ahoga
la inmóvil ecuación
que el cielo y la pradera establecieron:
la doctrina infinita del invierno:
luz reprimida en la extensión del día
blanco como un pez muerto:
sólo el frío es acción: el frío vive.

Ay, acaricia aún la tierra
antes que la visita del verano
imponga su letárgica amapola!
Saca el cuchillo y que restalle
tu escalofrío eléctrico
sobre cuerpos cobardes
y almas acurrucadas en el sueño!

Oh frío, ala de piedra,
recóbrame,
devuélveme
tu copa de energía y amenaza,
lo que el placer o la ternura roban:
tú frente a frente dándome en los ojos,
vital, mortal, indómito enemigo!

COLD

Frozen-faced, by the stripped trees,
in the road's glare,
the white hour of matutinal frost.

The cold of my pure hands, my heart's savagery
crying its confrontational
cry that can never drown out
the changeless equation
the meadow contrives with the sky,
the infinite doctrine of winter:
light crowding daylight's extension,
white as a dead fish.
Nothing acts but the cold: only cold lives.

How lightly it fondles the earth
before visiting summer
imposes the sloth of the poppy!
Yet a knife is unsheathed—and then, how the hackles
arise, electric, on cowardly bodies
and souls huddled away in their dream!

O stone wing of cold,
deliver me,
make me
the cup of your menace and energy,
restore all that pleasure and tenderness snatched from our
grasp—
the stare of the eye-to-eye challenger, the enemy,
vital, indomitable, mortal.

JARDÍN DE INVIERNO / WINTER GARDEN (1974)

PÁJARO

Un pájaro elegante,
patas delgadas, cola interminable,
viene
cerca de mí, a saber qué animal soy.

Sucede en Primavera,
en Condé-sur-Iton, en Normandía.

Tiene una estrella o gota
de cuarzo, harina o nieve
en la frente minúscula
y dos rayas azules lo recorren
desde el cuello a la cola,
dos líneas estelares de turquesa.

Da minúsculos saltos
mirándome rodeado
de pasto verde y cielo
y son dos signos interrogativos
estos nerviosos ojos acechantes
como dos alfileres,
dos puntas negras, rayos diminutos
que me atraviesan para preguntarme
si vuelo y hacia dónde.
Intrépido, vestido
como una flor por sus ardientes plumas,
directo, decidido
frente a la hostilidad de mi estatura,
de pronto encuentra un grano o un gusano
y a saltos de delgados pies de alambre
abandona el enigma
de este gigante que se queda solo,
sin su pequeña vida pasajera.

BIRD

An elegant bird—
delicate claws,
interminable tail—
edges closer
to see what manner of animal I am.

(This happens in Condé-sur-Iton, in Normandy,
in Spring.)

A star or a droplet of
quartz, snow, farina,
dots the minuscule forehead—
two blue bars traversing the whole
from the neck to the tail feathers,
two starry strokes of a turquoise.

He hops minuscule hops,
looking up to my patch
of green pasture and sky, gives
two interrogative signals,
eyes nervily fixed
like two prying hatpins,
two black suspension points, diminutive glintings,
that stab through to question me:
Are you ready to fly? Where to?
Unflappable, dressed
like a flower in the fire of his feathers,
plainspoken, decisive,
confronting the threat of superior inches and feet—
till a crumb or a worm catches his eye
when he suddenly bounces about on the delicate wires of his feet
and abandons the enigma
of the giant left to fend for himself
with no help from his creaturely bypasser.

UN PERRO HA MUERTO

Mi perro ha muerto.

Lo enterré en el jardín
junto a una vieja máquina oxidada.

Allí, no más abajo,
ni más arriba,
se juntará conmigo alguna vez.
Ahora él ya se fue con su pelaje,
su mala educación, su nariz fría.
Y yo, materialista que no cree
en el celeste cielo prometido
para ningún humano,
para este perro o para todo perro
creo en el cielo, sí, creo en un cielo
donde yo no entraré, pero él me espera
ondulando su cola de abanico
para que yo al llegar tenga amistades.

Ay no diré la tristeza en la tierra
de no tenerlo más por compañero
que para mí jamás fue un servidor.
Tuvo hacia mí la amistad de un erizo
que conservaba su soberanía,
la amistad de una estrella independiente
sin más intimidad que la precisa,
sin exageraciones:
no se trepaba sobre mi vestuario
llenándome de pelos o de sarna,
no se frotaba contra mi rodilla
como otros perros obsesos sexuales.
No, mi perro me miraba
dándome la atención que necesito,

DEAD DOG

My dog's dead.

I buried him in the garden near the wreck
of some rusting machinery.

There, neither aboveground
nor underneath, in due course
he'll come to my whistle.
For the present he has taken his fine mop of hair,
his bad education, his cold nose, somewhere else.
And I, a materialist, with no faith
in the sky's apocalyptic promises
to departed humanity—
for this dog and the rest of all dogdom I
believe in heaven: yes, I believe in a heaven
I will never enter myself—but there he'll be waiting,
thumping his tail like a fan
to confirm our old friendship, in the event that I do.

Well—let's not talk of grief here upon earth,
where I no longer can have a companion
who was never my flunky.
What we had was a porcupine's friendship
that kept its own distance,
the fellowship of a star independently fixed,
with only a functional intimacy
that spurned all excesses.
He never pawed over my wardrobe
or plagued me with dog hairs and mange,
never rubbed his behind on my knees
with a dog's sexual obsessions.
No, my dog faced me fairly
with precisely the attention I needed—

SE VUELVE A YO

Se vuelve a yo como a una casa vieja
con clavos y ranuras, es así
que uno mismo cansado de uno mismo,
como de un traje lleno de agujeros,
trata de andar desnudo porque llueve,
quiere el hombre mojarse en agua pura,
en viento elemental, y no consigue
sino volver al pozo de sí mismo,
a la minúscula preocupación
de si existió, de si supo expresar
o pagar o deber o descubrir,
como si yo fuera tan importante
que tenga que aceptarme o no aceptarme
la tierra con su nombre vegetal,
en su teatro de paredes negras.

ONE COMES BACK

One comes back to the I, the old house
with its nails and interstices, yes,
to a selfhood grown bored with its selfhood,
a suit full of holes; one
tries to walk naked in rain,
a man wants to wet himself down in clean water, in
elementary wind, but gets only
as far as the well of his selfhood again,
the old, piddling obsessions:
did I really exist? did I know what to say,
or to pay or to owe or discover?
—as if my importance were such
that the world with its vegetal name,
its black-walled arena,
had no choice but to accept or deny me.

(1973)