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CHAPTER ONE:  ʺSTATE OF THE ARGUMENTʺ 

In  crossing a heath,  suppose  I pitched my  foot against a  stone and were asked 
how the stone came to be there, I might possibly answer that for anything I knew 
to  the contrary  it had  lain  there  forever; nor would  it, perhaps, be very easy  to 
show  the absurdity of  this answer. But  suppose  I had  found a watch upon  the 
ground, and it should be inquired how the watch happened to be in that place, I 
should hardly think of the answer which I had before given, that for anything I 
knew the watch might have always been there. Yet why should not this answer 
serve  for  the watch as well as  for  the stone? Why  is  it not as admissible  in  the 
second case as in the first? For this reason, and for no other, namely, that when 
we come to inspect the watch, we perceive ‐‐ what we could not discover in the 
stone ‐‐ that its several parts are framed and put together for a purpose, e.g., that 
they  are  so  formed  and  adjusted  as  to  produce motion,  and  that motion  so 
regulated as to point out the hour of the day; that if the different parts had been 
differently shaped from what they are, of a different size from what they are, or 
placed after any other manner or in any other order than that in which they are 
placed,  either no motion at all would have been  carried on  in  the machine, or 
none which would have answered the use that is now served by it. To reckon up 
a few of the plainest of these parts and of their offices, all tending to one result; 
we see a cylindrical box containing a coiled elastic spring, which, by its endeavor 
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to relax itself, turns round the box. We next observe a flexible chain ‐‐ artificially 
wrought  for  the sake of  flexure  ‐‐ communicating  the action of  the spring  from 
the box to the fusee. We then find a series of wheels, the teeth of which catch in 
and apply to each other, conducting the motion from the fusee to the balance and 
from  the balance  to  the pointer, and at  the same  time, by  the size and shape of 
those wheels, so regulating that motion as to terminate in causing an index, by an 
equable and measured progression,  to pass over a given space  in a given  time. 
We take notice that the wheels are made of brass, in order to keep them from rust; 
the springs of steel, no other metal being so elastic; that over the face of the watch 
there is placed a glass, a material employed in no other part of the work, but in 
the room of which, if there had been any other than a transparent substance, the 
hour  could  not  be  seen  without  opening  the  case.  This  mechanism  being 
observed  ‐‐  it  requires  indeed  an  examination  of  the  instrument,  and perhaps 
some previous knowledge of the subject, to perceive and understand it; but being 
once,  as we  have  said,  observed  and  understood  ‐‐  the  inference we  think  is 
inevitable, that the watch must have had a maker‐that there must have existed, at 
some time and at some place or other, an artificer or artificers who formed it for 
the  purpose  which  we  find  it  actually  to  answer,  who  comprehended  its 
construction and designed its use.  

I. Nor would  it, I apprehend, weaken  the conclusion,  that we had never seen a 
watch made ‐‐ that we had never known an artist capable of making one ‐‐ that 
we  were  altogether  incapable  of  executing  such  a  piece  of  workmanship 
ourselves, or of understanding  in what manner  it was performed; all this being 
no more than what is true of some exquisite remains of ancient art, of some lost 
arts,  and,  to  the  generality  of  mankind,  of  the  more  curious  productions  of 
modern manufacture. Does  one man  in  a million  know  how  oval  frames  are 
turned?  Ignorance of  this kind  exalts our opinion of  the unseen and unknown 
artistʹs skiff, if he be unseen and unknown, but raises no doubt in our minds of 
the existence and agency of such an artist, at some former time and in some place 
or  other.  Nor  can  I  perceive  that  it  varies  at  all  the  inference,  whether  the 
question arise concerning a human agent or concerning an agent of a different 
species, or an agent possessing in some respects a different nature.  

II.  Neither,  secondly,  would  it  invalidate  our  conclusion,  that  the  watch 
sometimes went wrong or that it seldom went exactly right. The purpose of the 
machinery,  the  design,  and  the  designer  might  be  evident,  and  in  the  case 
supposed, would be evident, in whatever way we accounted for the irregularity 
of  the movement, or whether we could account  for  it or not. It  is not necessary 
that a machine be perfect  in order  to show with what design  it was made: still 
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less necessary, where  the only question  is whether  it were made with any de‐ 
sign at all.  

III. Nor, thirdly, would it bring any uncertainty into the argument, if there were 
a few parts of the watch,, concerning which we could not discover or had not yet 
discovered  in what manner  they  conduced  to  the general  effect; or  even  some 
parts, concerning which we could not ascertain whether  they conduced  to  that 
effect in any manner whatever. For, as to the first branch of the case, if by the loss, 
or disorder, or decay of the parts  in question, the movement of the watch were 
found in fact to be stopped, or disturbed, or retarded, no doubt would remain in 
our minds  as  to  the utility  or  intention  of  these parts,  although we  should be 
unable to investigate the manner according to which, or the connection by which, 
the  ultimate  effect  depended  upon  their  action  or  assistance;  and  the  more 
complex is the machine, the more likely is this obscurity to arise. Then, as to the 
second  thing  supposed,  namely,  that  there were parts which might  be  spared 
without prejudice to the movement of the watch, and that we had proved this by 
experiment,  these  superfluous  parts,  even  if we were  completely  assured  that 
they  were  such,  would  not  vacate  the  reasoning  which  we  had  instituted 
concerning other parts. The  indication of contrivance remained, with respect  to 
them, nearly as it was before.  

IV. Nor, fourthly, would any man in his senses think the existence of the watch 
with  its various machinery accounted  for, by being  told  that  it was one out of 
possible combinations of material forms; that whatever he had found in the place 
where he found the watch, must have contained some  internal configuration or 
other; and that this configuration might be the structure now exhibited, namely, 
of the works of a watch, as well as a different structure.  

V. Nor, fifthly, would it yield his inquiry more satisfaction, to be answered that 
there existed in things a principle of order, which had disposed the parts of the 
watch into their present form and situation. He never knew a watch made by the 
principle of order; nor can he even form to himself an idea of what is meant by a 
principle of order distinct from the intelligence of the watchmaker.  

VI. Sixthly, he would be surprised to hear that the mechanism of the watch was 
no proof of contrivance, only a motive to induce the mind to think so:  

VII.  And  not  less  surprised  to  be  informed  that  the watch  in  his  hand was 
nothing more  than  the result of  the  laws of metallic nature.  It  is a perversion of 
language to assign any  law as the efficient, operative cause of any thing. A  law 
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presupposes  an  agent,  for  it  is  only  the mode  according  to  which  an  agent 
proceeds:  it  implies a power,  for  it  is  the order according  to which  that power 
acts. Without this agent, without this power, which are both distinct from itself, 
the  law does nothing,  is nothing. The  expression,  ʺthe  law  of metallic nature,ʺ 
may  sound  strange  and  harsh  to  a  philosophic  ear;  but  it  seems  quite  as 
justifiable as  some others which  are more  familiar  to him,  such  as  ʺthe  law of 
vegetable nature,ʺ ʺthe law of animal nature,ʺ or, indeed, as ʺthe law of natureʺ in 
general, when assigned as  the cause of phenomena,  in exclusion of agency and 
power, or when it is substituted into the place of these.  

VIII. Neither, lastly, would our observer be driven out of his conclusion or from 
his  confidence  in  its  truth by being  told  that he knew nothing at all about  the 
matter. He knows enough for his argument; he knows the utility of the end; he 
knows  the  subserviency and adaptation of  the means  to  the  end. These points 
being known, his  ignorance of other points, his doubts concerning other points 
affect not the certainty of his reasoning. The consciousness of knowing little need 
not beget a distrust of that which he does know.  

CHAPTER TWO: ʺSTATE OF THE ARGUMENT CONTINUEDʺ 

Suppose,  in  the next place,  that  the person who  found  the watch  should  after 
some time discover that,  in addition to all the properties which he had hitherto 
observed  in  it,  it possessed the unexpected property of producing  in the course 
of  its movement  another  watch  like  itself  ‐‐  the  thing  is  conceivable;  that  it 
contained within  it a mechanism, a system of parts  ‐‐ a mold,  for  instance, or a 
complex adjustment of lathes, baffles, and other tools ‐‐ evidently and separately 
calculated for this purpose;  let us  inquire what effect ought such a discovery to 
have upon his former conclusion.  

I. The first effect would be to increase his admiration of the contrivance, and his 
conviction  of  the  consummate  skill  of  the  contriver. Whether  he  regarded  the 
object of the contrivance, the distinct apparatus, the  intricate, yet  in many parts 
intelligible mechanism by which it was carried on, he would perceive in this new 
observation  nothing  but  an  additional  reason  for  doing what  he  had  already 
done ‐‐ for referring the construction of the watch to design and to supreme art. 
If that construction without this property, or, which is the same thing, before this 
property  had  been  noticed,  proved  intention  and  art  to  have  been  employed 
about  it,  still  more  strong  would  the  proof  appear  when  he  came  to  the 
knowledge of this further property, the crown and perfection of all the rest.  
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II. He would  reflect,  that  though  the watch before him were,  in some sense,  the 
maker of the watch, which, was fabricated in the course of its movements, yet it 
was in a very different sense from that in which a carpenter, for instance, is the 
maker of a chair  ‐‐  the author of  its contrivance,  the cause of  the relation of  its 
parts to their use. With respect to these, the first watch was no cause at all to the 
second; in no such sense as this was it the author of the constitution and order, 
either of the arts which the new watch contained, or of the parts by the aid and 
instrumentality of which it was produced. We might possibly say, but with great 
latitude  of  expression,  that  a  stream  of water  ground  corn;  but  no  latitude  of 
expression would allow us to say, no stretch of conjecture could lead us to think 
that the stream of water built the mill, though it were too ancient for us to know 
who the builder was. What the stream of water does in the affair is neither more 
nor less than this: by the application of an unintelligent impulse to a mechanism 
previously arranged, arranged independently of it and arranged by intelligence, 
an effect is produced, namely, the corn is ground. But the effect results from the 
arrangement. The force of the stream cannot be said to be the cause or author of 
the effect, still less of the arrangement. Understanding and plan in the formation 
of  the mill were  not  the  less  necessary  for  any  share which  the water  has  in 
grinding the corn; yet is this share the same as that which the watch would have 
contributed to the production of the new watch, upon the supposition assumed 
in the last section. Therefore,  

III. Though  it be now no  longer probable  that  the  individual watch which our 
observer had found was made immediately by the hand of an artificer, yet does 
not  this  alteration  in  anyway  affect  the  inference  that  an  artificer  had  been 
originally  employed  and  concerned  in  the  production.  The  argument  from 
design  remains  as  it  was.  Marks  of  design  and  contrivance  are  no  more 
accounted for now than they were before. In the same thing, we may ask for the 
cause of different properties. We may ask for the cause of the color of a body, of 
its hardness, of its heat; and these causes may be all different. We are now asking 
for the cause of that subserviency to a use, that relation to an end, which we have 
remarked in the watch before us. No answer is given to this question by telling 
us  that  a  preceding  watch  produced  it.  There  cannot  be  design  without  a 
designer;  contrivance without  a  contriver;  order without  choice;  arrangement 
without anything capable of arranging; subserviency and  relation  to a purpose 
without  that  which  could  intend  a  purpose;  means  suitable  to  an  end,  and 
executing  their  office  in  accomplishing  that  end, without  the  end  ever  having 
been contemplated or the means accommodated to it. Arrangement, disposition 
of parts, subserviency of means to an end, relation of instruments to a use imply 
the presence of  intelligence and mind. No one,  therefore, can rationally believe 
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that the insensible, inanimate watch, from which the watch before us issued, was 
the proper cause of the mechanism we so much admire in it ‐‐ could be truly said 
to  have  constructed  the  instrument,  disposed  its  parts,  assigned  their  office, 
determined their order, action, and mutual dependency, combined their several 
motions into one result, and that also a result connected with the utilities of other 
beings. All these properties, therefore, are as much unaccounted for as they were 
before.  

IV. Nor  is  anything  gained  by  running  the  difficulty  farther  back,  that  is,  by 
supposing the watch before us to have been produced from another watch, that 
from a  former, and so on  indefinitely. Our going back ever so  far brings us no 
nearer  to  the  least  degree  of  satisfaction  upon  the  subject. Contrivance  is  still 
unaccounted for. We still want a contriver. A designing mind is neither supplied 
by  this  supposition  nor  dispensed with.  If  the  difficulty were  diminished  the 
farther we went back, by going back indefinitely we might exhaust it. And this is 
the only case to which this sort of reasoning applies. Where there is a tendency, 
or, as we increase the number of terms, a continual approach toward a limit, there, 
by supposing the number of terms to be what is called infinite, we may conceive 
the  limit  to  be  attained;  but  where  there  is  no  such  tendency  or  approach, 
nothing  is  effected  by  lengthening  the  series.  There  is  no  difference  as  to  the 
point in question, whatever there may be as to many points, between one series 
and another  ‐‐ between a series which  is  finite and a series which  is  infinite. A 
chain composed of an infinite number of links, can no more support itself, than a 
chain composed of a finite number of links. And of this we are assured, though 
we never  can have  tried  the  experiment; because, by  increasing  the number of 
links, from ten, for instance, to a hundred, from a hundred to a thousand, etc., we 
make not  the  smallest approach, we observe not  the  smallest  tendency  toward 
self  support. There  is no difference  in  this  respect  ‐‐ yet  there may be  a great 
difference  in  several  respects  ‐‐  between  a  chain  of  a  greater  or  less  length, 
between one chain and another, between one that is finite and one that is infinite. 
This  very  much  resembles  the  case  before  us.  The  machine  which  we  are 
inspecting  demonstrates,  by  its  construction,  contrivance  and  design. 
Contrivance must have had a contriver, design a designer, whether the machine 
immediately proceeded  from another machine or not. That  circumstance alters 
not  the  case. That other machine may,  in  like manner, have proceeded  from a 
former  machine:  nor  does  that  alter  the  case;  contrivance  must  have  had  a 
contriver. That former one from one preceding it: no alteration still; a contriver is 
still necessary. No  tendency  is perceived, no approach  toward a diminution of 
this necessity. It is the same with any and every succession of these machines ‐‐ a 
succession of ten, of a hundred, of a thousand; with one series, as with another ‐‐ 
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a  series which  is  finite,  as with  a  series which  is  infinite.  In whatever  other 
respects  they may  differ,  in  this  they  do  not.  In  all  equally,  contrivance  and 
design are unaccounted for.  

The  question  is  not  simply, How  came  the  first watch  into  existence? which 
question, it may be pretended, is done away by supposing the series of watches 
thus produced from one another to have been infinite, and consequently to have 
had no such  first  for which  it was necessary  to provide a cause. This, perhaps, 
would have been nearly the state of the question, if nothing had been before us 
but  an  unorganized,  unmechanized  substance, without mark  or  indication  of 
contrivance.  It might  be  difficult  to  show  that  such  substance  could  not  have 
existed from eternity, either in succession ‐‐ if it were possible, which I think it is 
not,  for  unorganized  bodies  to  spring  from  one  another  ‐‐  or  by  individual 
perpetuity. But that is not the question now. To suppose it to be so is to suppose 
that it made no difference whether he had found a watch or a stone. As it is, the 
metaphysics  of  that  question  have  no  place;  for,  in  the watch which we  are 
examining are  seen contrivance, design, an end, a purpose, means  for  the end, 
adaptation to the purpose. And the question which irresistibly presses upon our 
thoughts  is,  whence  this  contrivance  and  design?  The  thing  required  is  the 
intending mind,  the  adapting  hand,  the  intelligence  by which  that  hand was 
directed. This question, this demand is not shaken off by increasing a number or 
succession of substances destitute of these properties; nor the more, by increasing 
that  number  to  infinity.  If  it  be  said  that,  upon  the  supposition  of  one watch 
being produced  from  another  in  the  course  of  that  otherʹs movements  and by 
means of  the mechanism within  it, we have a cause  for  the watch  in my hand, 
namely,  the watch  from which  it  proceeded;  I  deny  that  for  the  design,  the 
contrivance,  the suitableness of means  to an end,  the adaptation of  instruments 
to a use, all of which we discover in the watch, we have any cause whatever. It is 
in vain, therefore, to assign a series of such causes or to allege that a series may 
be carried back to infinity; for I do not admit that we have yet any cause at all for 
the  phenomena,  still  less  any  series  of  causes  either  finite  or  infinite. Here  is 
contrivance but no contriver; proofs of de‐ sign, but no designer.  

V. Our observer would  further also  reflect  that  the maker of  the watch before 
him was  in  truth and reality  the maker of every watch produced  from  it:  there 
being  no  difference,  except  that  the  latter  manifests  a  more  exquisite  skill, 
between the making of another watch with his own hands, by the mediation of 
ffles,  lathes,  chisels,  etc.,  and  the  disposing,  fixing,  and  inserting  of  these 
instruments, or of others equivalent  to  them,  in  the body of  the watch already 
made, in such a manner as io form a new watch in the course of the movements 
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which he had given to the old one. It is only working by one set of tools instead 
of another.  

The  conclusion  which  the  first  examination  of  the  watch,  of  its  works, 
construction, and movement, suggested, was that it must have had, for cause and 
author  of  that  construction,  an  artificer  who  understood  its  mechanism  and 
designed its use. This conclusion is invincible. A second examination presents us 
with  a  new  discovery.  The watch  is  found,  in  the  course  of  its movement,  to 
produce another watch similar to itself; and not only so, but we perceive in it a 
system of organization separately calculated for that purpose. What effect would 
this discovery have or ought it to have upon our former inference? What, as has 
already been  said, but  to  increase beyond measure our  admiration of  the  skill 
which  had  been  employed  in  the  formation  of  such  a machine?  Or  shall  it, 
instead of this, all at once turn us round to an opposite conclusion, namely, that 
no art or skill whatever has been concerned  in  the business, although all other 
evidences of art and skill remain as they were, and this last and supreme piece of 
art be now added to the rest? Can this be maintained without absurdity? Yet this 
is atheism. . . .  

CHAPTER FIVE: ʺAPPLICATION OF THE ARGUMENT CONTINUEDʺ 

Every  observation which was made  in  our  first  chapter  concerning  the watch 
may be  repeated with  strict propriety  concerning  the  eye,  concerning  animals, 
concerning plants,  concerning,  indeed,  all  the  organized parts  of  the works  of 
nature. As,  

I. When we  are  inquiring  simply  after  the  existence  of  an  intelligent  Creator, 
imperfection,  inaccuracy,  liability  to  disorder,  occasional  irregularities  may 
subsist  in a considerable degree without  inducing any doubt  into  the question; 
just as a watch may frequently go wrong, seldom perhaps exactly right, may be 
faulty in some parts, defective in some, without the smallest ground of suspicion 
from  thence  arising  that  it was  not  a watch,  not made,  or  not made  for  the 
purpose  ascribed  to  it. When  faults  are  pointed  out,  and when  a  question  is 
started  concerning  the  skill  of  the  artist  or  dexterity with which  the work  is 
executed,  then,  indeed,  in  order  to defend  these qualities  from  accusation, we 
must  be  able  either  to  expose  some  intractableness  and  imperfection  in  the 
materials  or  point  out  some  invincible  difficulty  in  the  execution,  into which 
imperfection and difficulty  the matter of  complaint may be  resolved; or,  if we 
cannot  do  this,  we  must  ad‐  duce  such  specimens  of  consummate  art  and 
contrivance proceeding from the same hand as may convince the inquirer of the 
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existence,  in  the  case  before  him,  of  impediments  like  those which we  have 
mentioned, although, what from the nature of the case is very likely to happen, 
they be unknown and unperceived by him. This we must do in order to vindicate 
the  artistʹs  skill,  or  at  least  the  perfection  of  it;  as we must  also  judge  of  his 
intention and of the provisions employed in fulfilling that intention, not from an 
instance in which they fail but from the great plurality of instances in which they 
succeed.  But,  after  all,  these  are  different  questions  from  the  question  of  the 
artistʹs existence; or, which is the same, whether the thing before us be a work of 
art or not; and  the questions ought always  to be kept separate  in  the mind. So 
likewise it is in the works of nature. Irregularities and imperfections are of little 
or no weight  in the consideration when  that consideration relates simply to the 
existence of  a Creator. When  the  argument  respects His  attributes,  they  are of 
weight; but are then to be taken  in conjunction‐the attention  is not to rest upon 
them, but they are to be taken in conjunction with the unexceptionable evidence 
which we possess of skill, power, and benevolence displayed in other instances; 
which  evidences may,  in  strength,  number,  and  variety,  be  such  and may  so 
overpower  apparent  blemishes  as  to  induce  us,  upon  the  most  reasonable 
ground, to believe that these last ought to be referred to some cause, though we 
be  ignorant  of  it,  other  than  defect  of  knowledge  or  of  benevolence  in  the 
author. . . .   
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